ירושלים, י"ט בתמוז תשמ"ח
4.7.88
לכבוד
מר יואל רפל
קול ישראל
רחוב הלני המלכה 21
ירושלים
מר רפל הנכבד,
האזנתי ביום ו' העבר (1.7.88) לתכנית שהגיש ישראל דליות בעריכתך (?) על המשורר האהוב עלי שאול טשרניחובסקי ועל משיכתו אל המנגינה, במיוחד נגינת הכינור. התכנית המריצה אותי לכתוב לך ולספר על אפיזודה קצרה שהייתי עדה לה על אהבתו הבלתי אמצעית של טשרניחובסקי לצלילי המוזיקה.
זה היה בשנת 1930. טשרניחובסקי התגורר אז בירושלים בשכונת רחביה ברחוב אברבנאל מספר 2 בדירתו של ד"ר מוהליבר, אז מנהל הגמנסיה. מול אותו בית גרה משפחתי. טשרניחובסקי נהג לעתים לסור אלינו, לשבת איתנו על המרפסת בלילות ירח, לטעום את המלפפונים הכבושים מעשה ידי סבתי ולשוחח עם הורי על הספרות הרוסית (משפחתי מיוצאי רוסיה ומסביבות מקום הולדתו של טשרניחובסקי).
הגיעה חופשת הקיץ ואני, תלמידת הגמנסיה העולה לכיתה השמינית (י"ב דהיום) נסעתי לתל-אביב לרחוץ בים וליהנות מהאווירה החופשית, הנעימה והנינוחה של תל אביב הקטנה של שנות העשרים ותחילת שנות השלושים. במוצאי שבתות, למעשה לפנות ערב עוד לפני צאת השבת, היתה תזמורת קטנה (של מכבי האש או של קבוצה אחרת) נוהגת להשמיע קונצרט של ערבית על גבעול החול הפונות לשפת הים. תמיד היתה קבוצה של נערים ונערות, צעירים ואפילוא יותר מבוגרים במקצת, מקיפה את התזמורת ומאזינה בעמידה לנגינתה. אלה היו מין Promenade Concerts באוויר הפתוח. נכבדי תל-אביב לא נראו שם אך הצעירים האזינו ונהנו. כך גם אני, במוצאי שבת אחד של אוגוסט, האזנתי אז לנגינה. לא היינו אז מפונקים בתזמורות כמו היום ונגינתה של אותה תזמורת צנועה נעמה מאד לאוזנינו. עם תום הקונצרט פניתי לאחור וראיתי ששאול טשרניחובסקי עומד בקרבת מקום ונדמה היה לי שהוא נהנה מן הנגינה לא פחות ממני. לבו היו טוב עליו, ומכיוון שהכיר אותי כבת השכנים מירושלים, הזמין אותי לטיול קצר על חוף הים. לגאוותי לא היה כמובן גבול. טיילנו כמחצית השעה ביחד. הוא שאל אותי איזה ספרים אני קוראת, איך נהניתי מהקונצרט ומה הן תכניותי לכשאגמור את לימודיי בגמנסיה. כעבור חצי שעה הוא התנצל שעליו להיפרד ממני, הודה לי באבירות נחמדה על שהואלתי להתלוות אליו לשעה קלה ולנשום ביחד אתו את אוויר הים, ואחר פנה לדרכו.
פעמים רבות חשבתי על רגעי החסד הללו. עמידתו של משורר מפורסם שם, בין בני הנוער, ללא גינונים, ללא כסאות נוחים לשבת עליהם, הרשימה אותי מאד. אזכור תמיד את הניצוץ השובב שבעיניו, את חיוכו הצעיר ואת הספונטניות שלו כשהזמין אותי לצעוד ביחד אתו על החולות.
אני מקווה שדברי יענינו אותך ויוסיפו עוד פרט על משוררנו טשרניחובסקי.
בכבוד רב,
לאה לנדוי
רח' אלחריזי 10
ירושלים
טל. 632757